amnesty nieuws juli 1992

Antonio Maldonado kwam
november '73 uit Chili in
Belgié& aan als politiek
vluchteling. Na negentien jaar
ging hij terug naar zijn land.
Om er te getuigen over de
moord op zijn vader en broer.
Ontgoocheld kwam hij terug.

Mijn beroep: theatertechnieker. Al
tien jaar. Mijn grootste werkervaring
deed ik op in Belgié. Ik was 22 toen ik
hier kwam. Ik ging direct in een fabriek
werken. In Chili werkte ik drie jaar in
een landbouwcoperatieve. Ik leerde via
de RVA het Nederlands en volgde
avondschool elektriciteit. In '81 kwam
ik terecht bij de Internationale Nieuwe
Scéne. Van manusje van alles werd ik
chef theatertechniek. Ik moet dan ook
alles doen: decors, belichting, vracht-
wagenchauffeur, toneelmeester, elek-
tricien, geluidsman,... Ik ben vast aan-
genomen, heb er veel geleerd, maar heb
er ook enorm veel uren in gestoken.

September 1973

Ik heb Christina, mijn vrouw, in Chili
leren kennen. We trouwden, maar
konden slechts |5 dagen samen zijn.

—
Wat ik tot nu toe

nog niet begrijp is

hoe men van het ene
op het andere moment
zo kan overslaan:

je vriend wordt je beul!

Toen kwam de staatsgreep. Twee
broers, mijn vader en ik werden opge-
pakt. Eén dag werden we opgesloten in
een kazerne. Dan brachten ze mij naar
het stadion in Santiago. De nachtvan 19
september '73 werd ik met nog enkele
andere mensen weggevoerd om ver-
moord te worden. Ik kon ontsnappen.
Al de anderen werden gelikwideerd,
ook mijn broer. Enkele uren later werd
ik terug opgepakt door een andere
patrouille. De volgende nacht: hetzelfde

scenario. Ditmaal brachten ze ons naar
het Andesgebergte. Aan een riviertje
moesten we uitstappen. |k ben in de
rivier gesprongen, verloor al mijn kle-
ren en heb zo tot ‘s morgens gewacht.
Al de anderen waren vermoord. Dacht
ik. Later vernam ik dat er nog één
iemand was kunnen ontsnappen. Ik ben

Chili

het zieke vaderland

Terug naar

Antonio  Maldonado ging in Chili getuigen over de schendingen van de
mensenrechten na de staatsgreep van 1973 en gaat volgend jaar, na 20 jaar,

opnieuw in zijn vaderiond wonen.

nog even in Santiago gebleven. In de
clandestiniteit. Intussen was er wel een
heel netwerk ontstaan om slachtoffers
te helpen. Dat gebeurde door ambas-
sadepersoneel. Zo kwam ik in Belgié.
Mijn vader hadden ze al vermoord in de
P,

nooit kunnen vinden.

Opgepakt

Mijn vader was vakbondsleider. Het
goed recht van iedereen in een demo-
cratie. Ik was bij de MIR (Movimiento
de la Izquierda Revolucionaria; bewe-
ging voor revolutionair links). Wie werd
er opgepakt? De toestand was onvoor-
stelbaar chaotisch. Wij werden verra-
den. Er waren veel mensen die door-
sloegen: folteringen. Vooral omdat
militanten dikwijls heel jong waren.

Drie dagen lag ik aan handen en
voeten gebonden in het stadion. Con-
stant geslagen. Brute foltering. Wat is
verraad? |k heb mezelf heel diep leren
kennen. Sommige momenten wist ik
datik het niet lang meer zou uithouden.
En dan hield men even op, of men begon
met een andere vraag. Adempauze.
Gelukkig beseften de militairen dat niet.
Ik heb mijn militaire dienstplicht ver-
vuld. Ik had er goede vrienden. Wat ik
tot nu toe nog niet begrijp is hoe men
van het ene op het andere moment zo
kan overslaan: je vriend wordt je beul!

Schuldgevoel

Ik heb vrouwen in het stadion zien
maar vooral horen verkrachten. Mijn
broer is vermoord toen ik ontvluchtte.
Ik voel me schuldig. Toch was ik mach-
teloos. Ik weet dat ik niets kon doen.
Die pijn blijft. Die pijn knaagt. Onze
utopie was: een betere maatschappij
zonder iemand te kwetsen. Wat een
enthousiasme. En ineens was alles ka-
pot. lk heb mensen zien gek worden!

Ik kwam in Belgié terecht. Ik had
zoveel haat in mij. Ik slikte het allemaal

in. Voor mij geen interviews, voor mij
geen medelijden. Ik moest opnieuy
beginnen. Ik wilde samenleven met de
Belgen, gelukkig zijn. Maar ik raakte

. Rechten Ao g

p ’
gevonden, de moordenaars hebben ze Ik beloofde aan mijn broer om niet i

vervreemd van mezelf. Nu wil ik erover
praten. De haat voor de militairen is
weg. |k heb medelijden met hen. Hoe
moeten zij verder leven? Hoe verwer-
ken zij die smeerlapperij?

s

te zwijgen. De mensheid moet weten
wat er gebeurd is. Ik ging terug naar
Chili. Om te getuigen. Het was niet
eenvoudig. Ik had schrik, ik had geen
geld. Wat zou het uithalen? Uiteindelijk
blijft de militaire machtin Chili intact. Ik
ben vertrokken met de grote illusie dat
de moordenaars voor de rechtbank
zouden gedaagd worden. Maar dat is
niet zo. Niemand durft iets te onder-
zoeken bij de militairen zelf. Men heeft
alleen de moed om ons, slachtoffers, te
ondervragen. De moordenaars blijven
onbekend. Noch de politie, noch de
rechters durven de militairen aan de
tand voelen. Het heeft dus weinig zin
om te getuigen, tenzij symbolisch.

Getuigenis

Het proces was voor mij een totale
desillusie. Ik dacht voor een tribunaal te
spreken. Nee. Ik moest op een politie-
bureau mijn verhaal komen doen, na
drie maand wachten. En voor een over-
vermoeide secretaresse. |k heb heel
algemeen verteld wat er gebeurd was.
Dat was het. Ook achteraf heb ik niets
meer vernomen. Zelfs niet van de ad-
vocaat dieachter deze processen stond.
Belgié is voor hen veel te ver.

Toch wil ik nog terug gaan om te
getuigen. Ik ben bereid alles te doen.
Vooral voor diegene die nog vermist
zijn. Datnietalles voor niets is geweest.
Getuigenissen moeten blijven bestaan,
feiten moeten op papier komen.

Toekomst

Chili is een zieke maatschappij. Van
de ene op de andere dag kan er alles
terugomslaan. De wonden blijven groot.
De jongeren die 20 jaar onder de
dictatuur hebben geleefd, koesteren
een veel grotere haat tegen de militai-
ren dan de politieke vluchtelingen. Dat

is de paradox van Chili. Niemand weet
nog wat de goede weg is. De politiek is
zo verziekt. Politiekers van voor en
tijdens Allende zitten nu terug op hun
post. Terwijl ze op het moment van de
smatsgreep gewoon gevlucht z:pn naar

ze nooit iets gevraagd. Voor |k ga
samenzitten met de militairen wil ik
eerst een aantal eisen stellen.

=
Nu nog zijn er
moeders die ‘s nachts
de deur openlaten voor
hun “verdwenen” kind,
man,... en hopen

op hun terugkeer!

Eisen

Hetmoorden kan ik vergeven. Door
wraak krijg ik mijn vader en broer niet
terug. Maar er zijn nog een 2000 vermis-
ten. Hun lijk lige ergens. De militairen
weten waar. Dus als zij verzoening
willen, dan moeten ze het verleden
opklaren. Het is onmenselijk iemand 20
jaar te missen. Nu nog zijn er moeders
die ‘s nachts de deur openlaten voor
hun verdwenen kind, man,... en hopen
op hun terugkeer!

Politiekers schrikken van die eis. Zij
vergeten dat de “verdwenenen” familie-
leden hebben!

Ik wil ook dat de beklaagden in de
beklaagdenbank staan.

En ik wil dat er iets gebeurt rond de
politieke gevangenen die nu nog altijd
vastzitten. Meestal zonder proces. Zelfs
als de president gratie verleent, kunnen
deze mensen niet vrij komen. Want
daar is eerst een proces voor nodig! Er
worden ook mensen vrijgelaten op
voorwaarde dat zij het land verlaten.
Datis een grote straf. Je wordtafgesne-

buitenland verblijfc, hoe erger die straf
wordt.

Terugkeer
In '93 ga ik terug naar mijn land. Met
mijn vrouw en kind. Er is daar nog

beginnen. Ik heb slechts een prb'jevc‘t'op =
papier en hoop op veel ondersteuning
van de mensen hier. v L

ANNIE ANDRIEN
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den van al je wortels, van j

vrienden, je werk,... Hoe langer |




